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Georges Canguilhem (1904-1995) a été une figure majeure de la philosophie française
au XXe siècle. Hostile aux modes et à la médiatisation, fidèle aux valeurs de la
Résistance, ce « philosophe du concept », professeur exigeant et travailleur infatigable,
était aussi médecin et historien de la médecine. Il a formé des générations de
chercheurs et d’enseignants. Il a œuvré au décloisonnement tant de la médecine que de
la philosophie en articulant l’une et l’autre à l’histoire  des idées, donc à l’histoire tout
court, et dans cette histoire, au maintien et à la recherche de valeurs humanistes et
progressistes.
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« Nous attendions de la médecine une introduction à des problèmes humains concrets » : dès
les premiers mots de sa thèse de doctorat de médecine, intitulée sobrement « Essai sur
quelques problèmes concernant le normal et le pathologique » (université de
Strasbourg repliée à Clermont-Ferrand 1943), Georges Canguilhem justifie la démarche
qui l’avait conduit, jeune professeur de philosophie de formation littéraire, à entamer
des études de médecine. Non, il ne s’agissait pas pour lui de compléter sa formation par
une initiation aux sciences : les rares philosophes qui le font préfèrent d’ordinaire, à
cette fin, les mathématiques, réputées « dures », c’est-à-dire strictement objectives et
à ce titre soustraites à tout débat de normes. Les sciences de la vie les attirent beaucoup
moins, malgré l’exemple donné au début du XXe siècle par Bergson dans L’Evolution
créatrice[1], ou  peut-être justement à cause de cet exemple : Bergson n’avait-il pas
superposé à un savoir réel et bien documenté toute une métaphysique d’orientation
spiritualiste ? La médecine a pour les philosophes, comme pour l’opinion publique en
général, un statut hybride, science et art à la fois, ni tout à fait l’une ni tout à fait
l’autre, et de ce fait se trouve rarement choisie comme discipline complémentaire. A
quoi s’ajoutent des considérations d’ordre pratique : les heures d’enseignement, la
présence indispensable à l’hôpital, la fréquentation des amphithéâtres et des
laboratoires, l’apprentissage de gestes techniques délicats tout cela se fait loin des
livres et prend du temps.

Mais c’est justement cet aspect complexe de la médecine, sa situation au carrefour de
diverses disciplines et plus encore l’irréductibilité de la clinique à une simple « mise en
pratique » de la théorie, qui ont intéressé le jeune philosophe. L’humanisme dont il se
réclamait en tant que militant pacifiste pétri du souvenir de la Première guerre
mondiale, il a voulu lui donner un prolongement au niveau de l’individu plutôt que dans
un engagement politique. Alors que dans le cas des sciences « dures », la seule norme
est le vrai, dans les sciences de la vie et notamment en médecine d’autres normes
apparaissent : l’urgent, le bénéfique, le judicieux,  le prudent, le nécessaire… toutes
normes renvoyant à une évaluation, donc à une dimension subjective. Et il est fréquent
que ces normes se contredisent entre elles et génèrent des conflits difficiles à arbitrer.
Si la partie théorique de la médecine semble normée par le seul critère de vérité, il n’en
va pas de même, à l’évidence, pour la clinique et la thérapeutique. De fait, c’est la
pathologie qui sera au centre des préoccupations du jeune Canguilhem. Avec une
question en sous-main : qu’est-ce au fond que la santé ? Et à l’horizon, une question
plus vaste et plus radicale encore : qu’est-ce que la vie, dans son rapport au vivant que
nous sommes ? Questions traitées de façon beaucoup trop sommaire dans l’histoire,
tant par les médecins que par les philosophes.
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Un penseur du vivant très informé des techniques

Très attaché à son terroir languedocien, formé dès l’enfance par nécessité au travail des
champs (les plus âgés étaient au front, et il se définira toute sa vie comme
« laboureur »), Canguilhem n’avait pas pour les techniques le dédain souvent affiché à
leur égard par les intellectuels. Par contre, son attention a été attirée très tôt sur la
nécessité, mais aussi sur la difficulté, de tracer une ligne de démarcation stricte entre le
mécanique et le vivant. N’est-ce pas la technique qui à la fois les rassemble et les
différencie ? Tout organisme, même le plus rudimentaire, est un système de moyens et
de fins ; mais l’organisme humain, passé un certain stade de développement, crée ses
propres fins et son propre milieu. Il brise, comme Marx l’avait déjà souligné[2], le
métabolisme entre l’homme et la nature. Il cesse d’être capacité passive d’adaptation
pour devenir puissance active de transformation. Hostile à toute exaltation mystique ou
romantique de « la vie », Canguilhem récusait tout autant le matérialisme mécaniste et
réducteur très répandu dans les écoles de médecine depuis le XVIIIe siècle. Et ici, il se
reconnaissait un ancêtre : Diderot, « matérialiste vitaliste »et illustrateur, dans
L’Encyclopédie, de l’efficience et de l’historicité des techniques humaines, parmi
lesquelles l’art médical. Dans La Connaissance du vivant[3], il cherche à dépasser
l’opposition traditionnelle entre le mécanisme (issu de la tradition cartésienne) et le
vitalisme (élaboré par l’École de Montpellier et fécond dans la « médecine
romantique », mais aussi chez Claude Bernard). En effet, si le mécanisme donne des
résultats pratiques indiscutables, le vitalisme, malgré ses aspects irrationnels et parfois
inquiétants, possède une valeur heuristique et permet d’approcher la spontanéité du
vivant. « La vie, c’est la création », rappelait Claude Bernard.

La vie comme norme des normes

Juste avant de se mettre en congé de l’éducation nationale « pour ne pas avoir à
enseigner travail, famille, patrie » et de prendre le maquis - où il sera médecin militaire
- Canguilhem passe sa thèse de doctorat. Vingt ans après, en 1963, il devait en
réaffirmer l’essentiel : « La clinique et la pathologie sont le sol originaire où s’enracine la
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physiologie, et comme la voie par laquelle l’expérience humaine de la maladie véhicule
jusqu’au cœur de la problématique du physiologiste le concept de normal »[4].

Toute la réflexion ultérieure de Canguilhem se trouve résumée dans cette phrase. Car
les concepts de norme et de normalité ne vont aucunement de soi : ils doivent être
construits, et plus encore mis en relation avec le vivant humain individuel, lequel n’est
pas seulement l’objet d’un savoir et d’un ensemble de pratiques en tant que porteur de
telle ou telle pathologie bien ou mal connue, répertoriée ou non, mais sujet de ses
propres normes. Canguilhem se souvient que dès les années 1930, le sociologue Maurice
Halbwachs avait alerté sur la confusion entre moyenne et normalité[5] : il n’y a pas de
type idéal chez les êtres humains et il n’est pas souhaitable qu’il y en ait. Il est facile, et
tentant, de calculer statistiquement les mensurations, les rythmes biologiques ou
l’espérance de vie moyenne de tel ou tel groupe humain, voire de l’espèce humaine en
général. Mais ce faisant, on détermine simplement des états de fait, et nullement des
valeurs. La moyenne est un fait, la norme est une valeur. La moyenne est constatée, la
valeur est posée. Tous les faits humains peuvent être représentés sous la forme d’une
courbe de Gauss, mais choisir de considérer comme normal ce qui se rapproche de la
moyenne ou au comme non anormal, original et fécond ce qui s’en éloigne, cela relève
d’un choix de valeurs, autrement dit d’un choix de normes. L’identique et le différent
sont un couple de contraires liés dialectiquement, et la vie n’est pas autre chose que
cette liaison même. Autre chose est la question de la monstruosité : ultérieurement,
dans un article intitulé « La Monstruosité et le monstrueux »[6], Canguilhem, après
une brève mais suggestive histoire de la tératologie, soulignera que la véritable
question en la matière est celle de la viabilité, avec comme corollaire celle de
l’imagination come faculté de s’affranchir, dans le fantasme, des règles et de l’ordre
qui caractérisent les déterminismes naturels.

La difficile prise en compte du pathologique

L’extrême diversité des pathologies a masqué l’unité du pathologique. On a eu l’idée
qu’il y avait des essences pathologiques comme il y a des espèces naturelles. Cette
création d’entités fictives à partir d’observations effectives, c’est ce qu’on peut appeler
la conception ontologique de la maladie. On n’a pas manqué de remarquer que cette
conception avait partie liée avec les grands succès de l’histoire naturelle au XVIIIe
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siècle[7]. Des classifications nosographiques ont été faites, parfois sous la forme
pittoresque d’arbres avec leurs rameaux, relevant davantage du muséum que de la
médecine[8]. Canguilhem juge sévèrement ces entreprises de classification : non
seulement elles éloignent de la clinique, en méconnaissant que toute maladie est la
maladie d’un malade, mais aussi, et peut-être plus gravement, en conférant une sorte
de privilège ontologique aux données repérables et bien circonscrites sur lesquelles une
intervention technique (ablation ou autre) est envisageable. La maladie est apparue,
dans les cas les moins graves, longtemps soit comme un « plus » à ôter, soit comme un
« moins » à combler, et dans les cas les plus graves, comme une « possession » sur
laquelle la médecine n’a pas ou peu de prise. Au « bobo » localisé la technique, à la
« vraie » maladie l’impuissance et la peur.

Canguilhem cherche moins à résoudre cette difficulté qu’à déplacer la problématique :
pour la médecine, les sciences positives fournissent un ensemble d’outils et ouvrent à
chaque moment de leur histoire des possibilités nouvelles à la thérapeutique et à la
chirurgie, mais ces possibilités supposent une évaluation. Elles ne peuvent s’actualiser
que par rapport à des normes auxquelles le médecin a la tâche de les subordonner. Entre
la théorie et la thérapeutique, le rapport ne saurait être d’application mécanique, mais
un rapport d’utilisation finalisée par ce que le praticien, le malade et plus généralement
la société. Les techniques médicales se placent ainsi, pour partie, dans le prolongement
des fonctions naturelles qu’elles suppléent ou imitent, et pour partie résolument en
dehors d’elles ‘la chirurgie cardiaque du bypass, par exemple).

Anomalie, anormalité, milieu

Canguilhem remarque que, quelles que soient leurs oppositions, les doctrines
médicales ont été d’accord sur un point : toutes se représentent la santé comme
quelque chose de bien connu, qui ne pose pas de problème. Un dogme s’est imposé, de
Comte et Broussais jusqu’à Leriche en passant par Claude Bernard : la maladie est une
déformation ou une déviation de l’état normal. C’est ce que signifie le « principe de
Broussais », qui pour penser le pathologique produit le concept d’irritation. Pas de
différence de nature entre le normal et le pathologique, donc. Canguilhem rejette une
telle conception : qu’est-ce au juste que la « normalité » ?
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L’étymologie nous renseigne à ce sujet, et la clinique le confirmera : une anomalie (a-
nomos en grec) est un écart par rapport à un « nomos », c’est-à-dire à une régularité
habituellement constatée dans la nature. Elle revêt un caractère de rareté. Quelques
personnes ont le cœur situé à droite, c’est une anomalie qui ne lèse en rien leurs
possibilités de vie. Il arrive que ces anomalies restent inconnues du sujet lui-même. De
la même façon, un pied-bot ou un bec de lièvre ne menacent pas l’espérance de vie
biologique. Par contre, l’anormalité suppose la référence non pas à un nomos, mais à
une « norma », mot qui en latin signifie une équerre, et qui implique non pas le simple
constat d’un écart, mais l’exigence qu’il n’y ait pas d’écart. On sait ce que c’est qu’une
norme de fabrication. Un bâtiment, un objet technique fabriqué en série, doivent être
aux normes. Mais qu’est-ce pour un vivant, et singulièrement pour un vivant humain,
que ne pas être aux normes [9]?

Évidemment, entre l’anomalie et l’anormalité, il existe de nombreux cas
intermédiaires. Canguilhem s’attarde sur celui de l’hémophilie, où il voit plutôt une
anomalie : idéalement, l’hémophile devrait pouvoir vivre une vie normale, si justement
la « vie normale » n’était pas aussi une « vie animale », avec l’exposition inévitable aux
chocs et aux blessures.  Ainsi s’esquisse toute une problématique du handicap, qui met
en question les capacités de la société à compenser ou simplement à accepter des
différences qui ne menacent pas le vivant individuel en lui-même.

Et une société sera jugée par rapport à cette capacité de ne pas soumettre les êtres
vivants à des normes excluantes ou appauvrissantes. Sans même parler de l’eugénisme
nazi[10], Canguilhem s’en prendra vigoureusement au taylorisme[11] : la
rationalisation qui asservit l’être humain au travail n’a rien de raisonnable. « …
L’ambition de traiter l’homme comme objet de la rationalisation et de l’organisation
scientifique du travail se heurte à un donné vital, puis psychologique et enfin sociologique. »
Et plus loin : « Le milieu ne peut imposer aucun mouvement à un organisme que si cet
organisme est d’abord au milieu selon certaines orientations propres. Une réaction forcée est
toujours une réaction pathologique. » Le taylorisme et ses différents avatars ont méconnu
jusqu’à l’absurde le fait que les êtres humains au travail aspirent à être, non pas des
objets dans un milieu de contrainte mais sujets dans un milieu d’organisation. Taylor
aurait intimé à ses ouvriers l’ordre de « ne pas penser : « Il est  certes désagréable pour les
entreprises que les hommes pensent, souvent sans qu’on le leur demande et toujours quand
on le leur interdit », répond sarcastiquement Canguilhem.
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Un humanisme de type nouveau

Ces considérations débouchent sur une philosophie de la santé. Canguilhem la conçoit
comme une « allure », thème majeur dans sa philosophie : l’allure, c’est la façon dont
un être humain produit et reproduit son rythme propre, développe ses capacités, réussit
à compenser telle ou telle déficience biologique, grâce par exemple à un aménagement
technique, matériel ou immatériel[12]. Encore faut-il que son milieu social lui en donne
les moyens. Toute une tradition culturelle et pédagogique enjoint à l’individu de
« s’adapter » : nous avons déjà souligné combien dès l’origine Canguilhem récuse ce
dogme érigé en lieu commun pédagogique et politique. La véritable question n’est-elle
pas, à l’inverse, celle de l’adaptation du milieu, que ce soit celui de l’entreprise, de
l’école et même du système de soins à la diversité foisonnante des individus et de leurs
allures, de façon à ce que chacun puisse épanouir ses possibilités propres et accéder à
celles que le genre humain a accumulé sous forme de patrimoine social au long de son
histoire ? « S’il est vrai que l’homme est le produit des circonstances, il faudra former
les circonstances humainement »[13], disait déjà Marx.

Pour citer cet article :
Jean-Michel Galano, «Quelques considérations sur la philosophie médicale de Georges
Canguilhem», Les Cahiers de santé publique et de protection sociale, n°51, décembre 2024.
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[1] Publié chez Alcan en 1907

[2] Le Capital O 5. Voir aussi le début de L’Idéologie allemande.

[3] Vrin, 1965

[4] Le Normal et le pathologique, PUF 2021 p. 222

[5] Maurice Halbwachs (1897-1945, mort en déportation) avait polémiqué contre le
Belge Quételet, qu’on peut considérer comme le fondateur de la statistique appliquée
notamment à l’anthropologie. Quételet, tenant d’une conception théologique de l’ordre
et de l’harmonie de la nature, voyait dans la moyenne un idéal à valoriser et dans les
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écarts la marque des imperfections.

[6] Publié dans La Connaissance du vivant

[7] Voir à ce sujet l’ouvrage de François Dagognet Georges Canguilhem, Philosophe de
la vie, Les Empêcheurs de penser en rond, 1997

[8] Dans La Peau découverte,(Les Empêcheurs de penser en rond, 1993) François
Dagognet, en parfaite osmose avec Canguilhem, reproduit p.45 « L’Arbre des
dermatoses » d’Alibert, qu’il mentionne comme une curiosité historique.

[9] Considérer l’homosexualité comme une anomalie relève du jugement de fait. La
considérer comme une anormalité, c’est lui conférer un caractère pathologique.

[10] Dénoncées par exemple dans le chapitre de La Connaissance du vivant sur « La
Monstruosité et le monstrueux »

[11] « Milieu et normes de l’homme au travail », Œuvres complètes IV, Vrin, pp. 291 sqq.

[12]Par exemple, Lev Vygotski (1896-1934) montre dans L’Histoire du développement
des formations psychiques supérieures   (Moscou 1931, édition française La Dispute
2014) comment l’attention volontaire, la mémoire outillée, la puissance d’imagination,
la maîtrise du langage et de la pensée symbolique, peuvent dans une mesure
importante suppléer des déficiences ou des délabrements perceptifs. Canguilhem  n’a
pas eu malheureusement accès aux travaux de Vygotski.

[13] C’est une paraphrase, plutôt qu’une citation textuelle, de la 3e thèse sur Feuerbach.
Le texte exact est: “La doctrine matérialiste de la transformation des  circonstances et
de l’éducation oublie qu’il faut des hommes pour transformer les circonstances et que
l’éducateur a lui-même besoin d’être éduqué”. La “doctrine matérialiste” ici visée est
évidemment le socialisme utopique qui tire des plans sur la comète sans se soucier des
moyens organisationnels ni de la pratique révolutionnaire effective.


