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Ce livre savant nous fait découvrir Momus, le texte d’un auteur bien méconnu
aujourd’hui, Léon Battista Alberti (1404-1472), écrit lors de la premiere Renaissance au
XVe siecle en Italie. Dans cet essai philosophique d'environ 310 pages, Jean-Michel
Galano — ENS, agrégé de philosophie et spécialiste de la pensée matérialiste — explore
les racines de 1'athéisme moderne. L'auteur soutient que 1'athéisme ne nait pas au
XVIII® siecle avec les Lumieres, mais bien plus tot, au cceur du XV° siécle, par une
rupture radicale avec la cosmogonie médiévale.

Il réhabilite Alberti connu non seulement comme 1'architecte du palazzo Rucellai a
Florence et théoricien de la perspective, mais aussi comme un penseur dont 1'athéisme
est "instinctif" et radical. L'expression "L'ceil ailé" fait référence a 1'embleme
personnel d'Alberti (Quid tum ? et alors ?), symbolisant une vision omniprésente et
percante, capable de voir le monde tel qu'il est, sans le voile du divin. Grace a ses ailes
’homme se met en surplomb du réel pour le regarder et ne se limite plus a regarder le
ciel et le cosmos qui le domine. L'ceil ailé ne regarde pas vers le haut (le divin), mais
survole le monde d’en bas pour en saisir les structures cachées. C'est 1'ceil du savant et
de I'artiste qui analyse les lois de la perspective et de la matiere. L'athéisme n'est pas né
d'une démonstration scientifique au XVIII® siecle, mais d'une révolution du regard au
XV siecle. Léon Battista Alberti est 1'architecte de cette rupture : il déloge Dieu du
centre du monde pour y placer 1'ceil et I'action de 1'homme. Cet embléme, un ceil
humain entouré d'ailes de faucon, représente la souveraineté de la connaissance. L'ceil,
c’est la rigueur de 1'observation scientifique et de la perspective. Les ailes sont la liberté
de la pensée qui ne reconnait aucune frontiére dogmatique. La devise "Quid tum ?" est
le défi lancé a la métaphysique. Méme si Dieu n'existe pas, "et alors ?" 'hnomme reste
libre de créer son propre sens. Galano consacre une part importante de son analyse a cet
écrit d'Alberti qu'il considere comme le premier grand manifeste athée de 1'histoire
moderne. Il nous donne a lire des extraits du Momus et nous livre un commentaire qui
nous aide a comprendre ce texte ancien et subtil.

L'ouvrage analyse en profondeur le Momus, cette fable satirique d'Alberti mettant en
scéne les dieux de 1'0Olympe. Galano démontre que sous couvert de mythologie antique,
Alberti livre une critique féroce de la papauté de son temps et, plus largement, de
l'imposture religieuse. Les dieux sont alors des parasites : ils vivent du travail des
hommes et de leurs offrandes. « En d’autres termes, chacun des dieux est censé exprimer
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une essence morale. Un dieu n’est pas un étre, mais une maniere de parler, d’imaginer et
surtout de présenter les passions qui agitent I’dme de chacun et la Cité dans son ensemble ».
D’ou leur profusion. La religion est présentée comme un mécanisme par lequel
1'homme se dépossede de ses propres richesses matérielles et intellectuelles pour les
projeter vers un ''ciel" vide.

Le passage de 1'athéisme théorique a la pratique se fait par 1'action concrete sur le
monde. Puisque le salut n'est pas dans 1'au-dela, I'humain doit s'approprier son
environnement ici-bas. L'architecture devient 1'outil politique par excellence pour
améliorer la vie terrestre. La technique et la science remplacent la priere pour résoudre
les problémes humains. L'originalité du livre est de montrer que 1'athéisme d'Alberti
n'est pas une simple négation triste, mais un projet positif. En se détournant des
"illusions mythologiques', I'homme peut enfin vivre la "vie divine" a laquelle il a droit
: une vie de création, de savoir et de beauté, libérée de la mauvaise conscience et de la
peur de la mort.

Le livre s'articule autour de la transition entre le Moyen Age finissant et la premiére
Renaissance au Quattrocento. Galano y souligne que les analyses d'Alberti sur
1'aliénation restent d'une actualité briilante pour la gauche contemporaine et la pensée
critique. Il invite le lecteur a sortir de la "créance" accordée aux idoles modernes pour
réinvestir le champ du réel. Il propose une archéologie de la pensée libre, voyant en
Alberti le premier homme moderne qui, en brisant le miroir des cieux, a permis a
I'humanité de se regarder en face.

Les deux piliers centraux de 1'ouvrage sont donc la puissance subversive du Momus et le
pont jeté vers la critique politique moderne.

Dans la mythologie, Momus est le dieu de la moquerie. Alberti en fait un exilé du ciel
qui, depuis la terre, observe les dieux avec un mépris total. Pour Galano, Momus est
1'alter ego d'Alberti : celui qui refuse de s'incliner devant les "puissants' célestes ou
terrestres. Alberti décrit Jupiter comme un souverain indécis, vaniteux et entouré de
courtisans inutiles. Galano démontre que cette satire vise directement la curie romaine.
En montrant que les dieux "bricolent" le monde sans plan cohérent et ne se soucient
que de leur propre confort, Alberti détruit 1'idée d'une providence divine. Il insiste sur le
fait que 1'athéisme d'Alberti ne passe pas par une démonstration logique froide, mais
par le rire. En rendant le divin ridicule et absurde, on brise la chaine de la peur. C'est ce
qu’il appelle la « désacralisation par le burlesque ».
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L'athéisme d'Alberti n'est pas une simple opinion privée, c'est un projet de civilisation.
Galano établit un lien direct entre cette pensée du XV* siecle et nos enjeux actuels. Bien
avant Karl Marx ou Ludwig Feuerbach, Alberti percoit que 1'homme transfére sa propre
puissance d'agir a des entités imaginaires. L’auteur utilise cette lecture pour critiquer
les "nouvelles religions" contemporaines (le marché financier, 1'algorithme-roi)
devant lesquelles 1'individu moderne se sent impuissant. Le livre oppose deux figures :
le prétre qui demande de supporter le monde réel en attendant 1'autre monde et
1'architecte, au sens large celui qui batit la cité, qui propose de transformer le monde ici
et maintenant. Galano voit en Alberti 1'ancétre d'une gauche matérialiste qui place la
technique et 1'art au service de 1'émancipation humaine. L'enjeu politique majeur
soulevé est celui de I'autonomie. L'athéisme d'Alberti nous dit : « Il n'y a personne pour
nous sauver, c'est une excellente nouvelle, car cela signifie que nous sommes les seuls maitres
de notre destin. » Etre athée, c'est adopter cette position : une vigilance constante contre
les illusions, une observation rigoureuse du réel pour mieux le modifier. L'absence de
Dieu ne conduit pas au chaos moral, mais a une éthique de la responsabilité et de la
vertu civile. C’est une '"morale sans ciel".

L'un des points de rupture majeurs qu'Alberti opére est le remplacement de la
Providence divine (un plan divin bienveillant) par la Fortune déesse du hasard. Puisqu'il
n'y a pas de juge supréme pour récompenser les bons et punir les méchants, la morale
ne doit plus étre dictée par la peur de 1'enfer ou 1'espoir du paradis. La morale devient
une force de résistance. L'homme "athée" d'Alberti est celui qui oppose sa virtil (son
intelligence, sa volonté, sa force de caractere) aux coups du sort. La morale est donc une
discipline de soi.

Galano insiste sur une idée forte d'Alberti: la dignité humaine ne vient pas de notre
ressemblance avec Dieu, mais de notre capacité a étre utiles a la communauté. Il faut
vivre en homme. Est ""bien" ce qui contribue a la concorde civile, a la construction de la
cité et au bien-étre des citoyens. Contrairement a la contemplation religieuse passive,
Alberti valorise 1'action, le travail et I'industrie. On y voit I'émergence d'une morale
matérialiste ou 1'excellence humaine se mesure a ce que 1'on laisse derriere soi (ceuvres,
batiments, savoirs). Loin de proner un libertinage amoral, 1'athéisme d'Alberti est une
forme de stoicisme moderne: la raison dicte la conduite. Il s'agit de vivre en accord avec
les lois de la nature et les besoins de la société. Les liens affectifs et sociaux sont le socle
de la morale. Puisque nous n'avons pas de ""Peére céleste", nous devons étre d'autant
plus solidaires avec nos freres humains.
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Pour Alberti, la laideur est un vice et la beauté est une vertu. Construire un batiment
harmonieux est un acte moral car cela apaise l'esprit et favorise la paix sociale.
L'esthétique devient une éthique : le soin que 1'on apporte au monde est la preuve de
notre respect pour I'humanité. L'athéisme d'Alberti n'est pas un nihilisme. C'est au
contraire un humanisme exigeant qui demande a 'homme d'étre son propre
législateur. C'est une morale de "l'ici-bas" qui refuse de sacrifier le présent a une
éternité hypothétique.

Pour clore cette analyse, Jean-Michel Galano consacre la derniere partie de son ouvrage
a ce qu'il appelle 1'« héritage de 1'ceil ailé ». Il ne voit pas en Alberti une simple curiosité
historique, mais le précurseur d'une modernité qui n'a pas encore fini de porter ses
fruits. C’est la rupture avec le ""Moyen Age mental". Ainsi la véritable naissance de
1'athéisme ne se situe pas dans la négation de Dieu qui peut rester une posture
abstraite, mais dans la fin de la peur. Alberti est celui qui, parmi les premiers, a regardé
le monde sans trembler devant la colere divine ou le destin. L’auteur suggere que nous
vivons encore aujourd'hui dans des formes de "religiosité séculiere" (soumission aux
marchés, fatalisme technologique) et que la méthode d'Alberti — 1'observation critique
et la volonté de batir — est le remeéde a cette passivité. Son héritage le plus précieux est
1'idée que la forme du monde influence la pensée. Si1'on construit des cités
harmonieuses, rationnelles et belles, on favorise 1'émergence de citoyens libres et
réfléchis. Galano souligne que 1'architecture d'Alberti comme la fagade de Santa Maria
Novella a Florence n'est pas '"religieuse' au sens mystique, mais ""mathématique" : elle
ramene 1'ordre divin a une mesure humaine.

L'ouvrage se termine sur une note audacieuse : I’auteur interprete la pensée d'Alberti
comme un appel a ce que I'homme reprenne les attributs qu'il avait prétés a Dieu : la
création, I'omniscience et la providence qui organise la solidarité sociale. Ce n'est pas
un orgueil démesuré, mais la simple reconnaissance que personne d'autre que nous ne
s'occupera de notre bonheur. En théorisant la peinture, il déloge Dieu du centre du
monde pour y placer 1'ceil et 1'action de 1'homme.

Le livre se ferme sur un appel a retrouver cette ""énergie albertienne". Dans un monde
saturé d'informations et de nouvelles croyances, "L'ceil ailé" nous enjoint a redevenir
les architectes de notre propre réalité, sans attendre de sauveur extérieur.
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